Così è (se vi pare)

Oggi se non sbaglio c’è la terza prova, la prima prova dell’esame di maturità in cui può essere utile studiare. Il tema di italiano infatti offre una così ampia possibilità di scelta di argomenti e di modalità che prendi un brutto voto solo se non sai scrivere in italiano. Ed è grave se non lo sai fare a 18 anni. La prova di matematica o la sai fare o non la sai fare: è inutile che studi tutta la matematica di cinque anni la settimana prima degli esami. Studiare per la terza prova invece può avere un senso. E quando dico “studiare” intendo chiaramente preparare i bigliettini.

L’intro mi serve per parlare del MIO esame di maturità, prendendo spunto da Falcon82.

Del giorno di tema ricordo poco, insomma ero già abbastanza teso per il giorno successivo per potermi preoccupare del tema. Ricordo però per esempio che la mia professoressa di italiano negli ultimi giorni di scuola si improvvisò profeta, dicendo: “Ragazzi, se c’è una cosa che mi sento di dire con sicurezza in base alla mia esperienza ventennale è che alla maturità non uscirà mai Dante come tema letterario. Andate tranquilli”. Indovinate un po’ quell’anno che cosa è uscito?
Mi ricordo anche del compagno (di bevute, più che altro) che arrivò in classe il giorno della prima prova con una bottiglia di coca-cola a cui aveva sapientemente aggiunto del rum. Evidentemente il magico intruglio conosciuto anche come cuba libre ha sortito i suoi effetti, ispirandolo e guidandolo verso la conquista di una maturità che era data 50 a 1.

Arrivò poi il giorno della temuta prova di matematica, una materia che fino alla seconda superiore adoravo. Poi arrivò una professoressa di cui alunni usciti nel lontano 1980 parlano tutt’ora male nei gruppi di Facebook dedicati al mio liceo, e da quel giorno diventò aramaico. Però ero arrivato quella mattina armato di buona volontà, sicuro di riuscire a fare qualcosa di buono. Anzi, anche di più.
Una volta ricevuto il foglio con la traccia, ricordo di aver passato la prima mezz’ora ridendo da solo, la seconda ridendo e guardando la mia vicina di banco ridere, la terza disperandomi e pensando a un centocentesimi che si allontanava, la quarta a cercare di riempire il foglio con qualcosa che assomigliasse lontanamente a una soluzione dei quesiti, con scarsi risultati. Il tempo restante lo trascorsi chiedendo gentilmente informazioni a chiunque capitasse a tiro, professori di lingue inclusi.

La terza prova andò decisamente meglio. E per decisamente meglio si intende che non la si faceva più nei corridoi, ma nelle classi, molto più vicini gli uni agli altri e in una forma più simile a quelle delle verifiche che si fanno tutto l’anno. Per cui le nostre strategie e tecniche di comunicazione erano più che collaudate, ma soprattutto, come accennavo prima, avevamo studiato. Avevamo studio negli astucci, nelle calze, nei vocabolari. Ovunque. E i professori che, visto la sfacelo della prova di matematica, erano dalla nostra parte e facevano finta di uscire un attimo a respirare l’ottima aria del corridoio.

Poi c’è l’orale, è vero. Ma lì sono stato forte, fisica a parte. E alla fine tutto è andato come doveva andare, che vuol dire che io ho preso il mio centocentesimi e ci sarebbe da vergognarsene un po’ per come ho fatto la prova di matematica, ma anche no.